(全)作者：作者：折戟沉尘（2/23）

上的字清瘦净，像用尺子比着写的。有嚼舌根，说这个心硬，扔得下老的小的。温把洗衣盆往地上一放：“她一个在外替温家背债，你们谁去替她背？别嚼舌根。”

巷子里就没说了。

沈栖迟对阮棠的全部认识，凑起来不超过三页纸。他十岁那年她回来过一次，往全巷孩子手里一塞了一包水果糖，对他说过一句“谢谢你陪枝枝玩”；还有一年夏天她回来奔丧，雨下得极大，他隔着雨幕看见温家门立着一柄黑伞，第二天就走了。

统共说过的话，不超过十句。他知道她，像知道课本里一个遥远的地名。　　至于温枝枝——那就不是地名了，那是他的邻座、同桌、通学路上的冤家。　　两同岁，同校九年，她抢他橡皮，抄他作业，考砸了就让他先回巷子、自己蹲在桥哭完再回家。一个没了爸，一个没了爸妈，被同一条巷子的屋檐挨个遮过雨。

论亲近，亲近得像左手和右手。

二十二岁这年夏天，沈栖迟从省城的大学毕业了，建筑学。全班都在往一线城市投简历，他考回了市设计院。院里今年接了个吃力不讨好的项目——浮桥巷历史街区保护更新。老房多，产权，预算紧，全院避之不及，他主动请缨做驻场设计，领导感动得当场给他加了把新椅子。

同事问他图什么。

“近。”沈栖迟说，“上班走路五分钟。”

其实报名那天，他把账本从翻了一遍。巷子把他从六岁养到二十二岁，这笔账，是时候到他还了。

温枝枝也在这个夏天回来的。她在邻市读美院，学画，毕业作品画的就是浮桥巷，整整一箱子画。

毕业酒摆在王婶家院里，两张八仙桌拼起来，半条巷子都来了。那晚的月亮很好，蝉声很吵，王婶的腿照旧往两个孩子碗里堆，堆得像给十年前的他们补课。

散席之后，温枝枝在巷的老槐树下，把沈栖迟堵住了。

* * *

二　老槐树

老槐树下有一盏路灯，线路老化，光一阵一阵地喘息。

“沈栖迟。”温枝枝仰着看他。她喝了一点啤酒，眼睛亮得吓，“我有话，攒了四年了。不，至少十几年了！”

蝉在顶吱哇叫。

“大学四年，我们一个在省城，一个在邻市。”她说，“每次放假回来，我第一件事是看家的窗户亮没亮，第二件事，是看你家的。看完两扇窗，我才觉得——嗯，到家了。”